без названия(из теста по русскому)

(1)Закружился в диком танце осени, спрятал под листвой дороги, перепутал всё на свете листопад. (2)Хорошо бродить, утопая в листве. (3)Хорошо набирать её полные руки, заставлять кружиться вновь и вновь, осыпая голову, плечи…
(4)- Дедушка, скажи что-нибудь грустное.
(5)- Осенние листья.
(6)- А грустнее?
(7)- Осенние звёзды.
(8)- Грустнее осенних звёзд бывает?
(9)- Осенние птицы.
(10)- Дедушка, есть осенние люди?
(11)Его давно нет на свете, моего деда, а как прижмёт, защемит, - забываю, что нет. (12)Мой добрый, мой умный дедушка живёт во мне. (13)Он мой остров, мой материк, моя Земля.
(14)- Дедушка, есть второе дыхание, а любовь бывает вторая? (15)Ответь, дед, мне это очень нужно.
(16)- Если ты мне скажешь: первая звезда, - я пойму. (17)Это начало счёта, это надежда на звёздное небо.
(18)- Дед, ну причём здесь звёздное небо? (19)Ты прямо ответь, бывает или нет?
(20)- Если ты скажешь: первое блюдо, я пойму – хочешь кушать и надеешься на второе и третье. (21)Но когда говорят: первая любовь, - я не понимаю, что это? (22)Начало счёта или надежда на вторую и третью?
(23)- Дед, я, наверное, старею, мне хочется быть счастливым.
(24)- Глупый ты ещё. (25)Пойми, внук. Маму, Родину, Любимую не нумеруют.
(26)- Дед, она не любит меня.
(27)- А ты сам как к себе относишься?
(28)- Плохо, дедушка, совсем плохо.
(29)- А летать ты пробовал?
(30)- Дед, средний я, серый, какие там полёты.
(31)- Объясни, такого не понимаю.
(32)- Дедушка, ты не представляешь, как трудно быть средним. (33)Чувствовать себя щенком перед слонами и понимать – они это знают. (34)Сознавать себя собакой перед мышами и знать: они этого никогда не поймут. (35)Я ненавижу себя, иногда хочу стать мышью – их не обижают, они маленькие. (36)Шмыгаю я, дед.
(37)- Она тебя замечает?
(38)- Никто я для неё. (39)Моя жизнь – ожидание кости. (40)Иногда меня гладят, а я не знаю, что делать: лаять или лизать руку, которая гладит, а может ударить.
(41)- К себе не подпускай, вешай объявления на столбах.
(42)- Шутишь, дед, какие объявления?
(43)- Продаётся собачья шкура.
(44)- А если придут за шкурой?
(45)- На вырученные деньги купишь скрипку.
(46)- Зачем мне скрипка, дед?
(47)- Станешь играть любимой.
(48)У меня нет родной деревни – мне некуда ехать, у меня нет отчего дома. (49)Моя отчизна – мой дедушка, его слова, его мысли. (50)Он учил меня любить, видеть, думать, хотел научить летать, но не успел.
(51)Мы ходили с ним среди сосен и смотрели в небо.(52) Дед говорил о каждой звезде, а ещё мой дедушка был влюблён в луну. (53)Он знал о ней всё.
(54)Как-то сказал:
(55)- Одни учёные утверждают: лунные кратеры – остатки потухших вулканов, другие доказывают – следы метеоритов. (56)Я уверен, лунные кратеры – застывшие взгляды великих. (57)Вот очи Пушкина, а здесь глаза Блока, дальше – взор Бунина, а прямо перед тобой - Маяковского. Луна – музей любви человека. (58)Но чтобы попасть в этот музей, нужно любить так, чтобы сгорать, как метеорит, с ума сходить, как вулкан!
(59)- Не получается у меня, дед.
(60)- Что не получается?
(61)- Ничего не понимаю, во всём запутался. (62)Дедушка, а кто они такие - осенние люди? (63)Может, я и есть осенний?
(64)- Нельзя мне все вопросы решать за тебя, есть такие, на которые ответишь только сам.
(65)- Ой, дед, завидую я тебе.
(66)- Это не так уж и плохо, я интересно жил.
(67)- Дедушка, а как дальше мне, что делать?
(68)Засыпая, я вновь услышал его голос:
(69)- Внук, так хочется, чтобы ты знал: дед твой жив! (70)Жив твой дед!
(71)Я встал, открыл форточку и заорал на всю улицу, во всю ночь:
(72)- Люди, жив мой дед! (73)Мой умный, добрый, осенний дед! (74)Мой остров! (75)Моя Земля!
(По А.Попову)